Autodestrucción
Yess Ramírez Cuba Y cuando llegue el tiempo de la muerte ponedme ante el espejo para verme. Virgilio Piñera Desde este cuarto isla sueño mis derrotas. Útero infecundo donde se agolpa un sentimiento que apenas reconozco, y ese espacio que reclamo me deja solitaria. Al lado mis padres cavan, las palas se pierden en la profundidad de su disgusto, simulacro de imagen f-a-m-i-l-i-a-r que me produce escaras. Al lado mi hermana se restriega el ombligo escribe un poema modernista, y aparece junto al arrecife, náufraga de sus imprevisiones. Mis padres continúan cavando en horas discontinuas, saben que el tiempo es el hilo que envuelve la esfera, que nada pueden hacer contra el desgano y la contorsión de esos miembros que aseguran los doctores, eran míos. La isla se achica en medio de las rejas, la isla teme que perezca pero solo contempla y me des-hace. Al lado mis padres se detienen, al lado mi